Pablo da Arno Camenisch

Miu num ei Pablo ed jeu vivel dapi in onn e miez ella casa d’affons ‘Suerte’ ad
Esmeraldas. Esmeraldas ei in impurtont marcau sper la mar ad Ecuador. Ecuador
sesanfla el’America dil sid. Jeu havevel 6 onns, cura che mia mumma ha purtau mei
ella casa d’affons. “Cheu stos ti buca endirar fom”, ha mia mumma detg. “Cheu
muossan ei a ti da scriver e leger e ti sas termagliar e far giugs cun auters affons.
Mira da far pulit e da far per camond!” Ella ha embratschau mei. A mi ruclavan las
larmas sur las vestas. “Igl ei in grond cletg per tei.” Lu eis ella ida.

Tochen quei di vivevel jeu en in quatier dad Esmeraldas che haveva num ‘Barrio
Rio’. Quei ei in slum, quei vul dir ina part dil marcau, nua che la glieud paupra viva.
Las casas ein fetg semplas, ord aissas e stuors ondulau. lls plantschius dallas casas
ein da tratsch e biaras gadas han las casas buca escha. Enstagl pendan teilas. El
‘Barrio Rio’ vivan glieud fetg paupra e nundumbreivels affons. lls affons ein il bia
vestgi mo cun ina caultscha cuorta e tuts van a pei blut. En miu quatier ein las vias
mo stretgas e da tratsch. Cura ch’ei plova cuoran massadas d’aua naven da sur |l
marcau giuaden el slum, aschia che las vias ein plein buglia. Biaras gadas vegn l'aua
lu en casa. Rumians schaian semplamein entuorn dapertut e quei toffa stermentus.
El ‘Barrio Rio’ haiel jeu aunc mai viu jasters ed era buca autos.

Da miu bab saiel jeu buca seregurdar. Jeu hai aunc siat fargliuns e mia mumma sto
mirar per nus tut persula. Maria, mia sora veglia, gida ella e mira da nus, cura che
mia mumma sto luvrar. Ella cusa resti per la glieud. Paucs han denton daners per far
diever da ses survetschs. Aschia tonscha ei buca. Nus havein giu fom biaras gadas.
Cura ch’ei deva lu da magliar, sescagnavan nus per mintga buccada. Nus magliavan
mo inaga per di. Ei deva adina ris cun ‘verde’, ina sort da bananas. Per ch’ei tonschi
stuevan nus affons tuts gidar. Miu frar Julio, ch’ei in onn pli vegls, ed jeu mavan a
schubergiar calzers. Per schubergiar ils calzers ad in signur survegnevan nus 30
raps. Biaras gadas havevan nus da sescagnar cun auters affons che vulevan era
schubergiar ils calzers a quels signurs. lls daners stuevan nus dar alla mumma. Cura
che nus mavan el center dil marcau per schubergiar calzers, vesevel jeu mintgaton
enzatgi che magliava en in'ustria. Jeu survegnevel lu fomaz ed il venter fageva tut
mal. Jeu mavel lu pli datier e mussavel cul det sil taglier. Il bia catschavan ei lu
immediat naven mei. Inaga ha denton in jester dau a nus siu paunet cun schambun.
Quei ei stau ina delicatessa! El ha lu dumandau nus il num e da tuttas caussas. Jeu
tedlavel denton buca tier ed erel aschi concentraus sin miu paunet.

Mes fargliuns ein stai scui sin mei, cura che la mumma ha declarau ch’jeu mondi ella
casa d’affons. Els vulevan era vegnir cun mei ed entgins han entschiet a bargir.
Mumma ha denton declarau che nus hagien buca avunda da magliar e ch’ei seigi il
meglier per tuts. Perquei ch’jeu erel il pli giuven dils buobs haveva ella eligiu mei.

La sera avon miu grond di erel jeu era in tec trests. Jeu savevel buca tgei che jeu
hagi da spitgar e quei fageva tema a mi. La mumma ha explicau a mi ch’jeu sappi lu
star leu e ch’jeu vegni buca pli anavos el ‘Barrio Rio’. Enzaco level jeu buca ir, jeu
havevel bugen mes fargliuns era sche nus sescagnhavan savens. Mia mumma ha
empermess ch’ella vegni lu a visitar mei.

Ina gronda tabla cun scret si enzatgei era fermada vid I'entrada dalla casa d'affons.
Jeu udevel vuschs d’affons ed erel tuttenina aschi nervus. Ina dunna cun ina
camischa blaua ei lu vegnida ora ed ha dau il maun a mia mumma, lu a mi. Jeu



ughegiavel buca propi da mirar els egls a quella dunna. “Co has ti num?” “Pablo”,
haiel rispundiu. La dunna ha ris ed ha lu priu mei pil maun. In um ei aunc vegnius ord
dad esch ed ha entschiet a tschintschar cun mia mumma. Mia mumma rieva era. Jeu
havevel buca viu savens ch’ella rieva. Schiglioc fageva ella adina ina tschera tresta.
La dunna ei lu vegnida cun mei en davos casa. Cheu eran biars affons aschi gronds
sco jeu. Els rievan, currevan, giugavan, sescagnavan, cantavan. Tuts havevan tratg
en il medem resti. Ina camischetta blaua cun malegiau si enzatgei e caultschas
cuortas stgir-blauas. Negin era a pei blut, mo jeu. La dunna ha lu menau nus
endadens. Mes egls han entschiet a tarlischar. Cheu haveva ei dil tut, termagls,
meisas, sutgas! Tut caussas che nus havevan buca a casa. Vid la preit haveva ei
maletgs d’animals da tuttas colurs. “Jeu muossel a ti, nua che ti diermas”, ha la
dunna detg a mi. Nus essan i tras in esch en ina stanza, nua ch’ei haveva biars letgs.
“Quei cheu ei il tiu.” La dunna ha mussau cul det ed ha ris. Jeu haiel mirau anavos
silla mumma. “Va e mira”, ha ella detg cun in surrir. Jeu sun lu dabot ius ed hai
mirau. In letg mo per mei! Per mei persuls! A casa stuevel jeu durmir giun plaun cun
mes fargliuns sin cozzas. Aunc quei di haiel jeu lu era survegniu quella biala
camischa blaua cul segn e las caultschas cuortas stgir-blauas.

Miu meglier amitg ella casa d’affons ei Antonio. El ha siu letg gest sper il miu. El sesa
era da gentar mintgamai sper mei. Cun el fetschel jeu mintga di termagls. Nus fagein
giugs da tuttas sorts. Il pli bugen giughein nus denton cullas ruclettas da glas.
Quellas ein da tuttas colurs ed ins sto mintga ga empruar da tuccar la rucla pintga
cotschna cun tschellas ruclas. Quei giug savessen nus dar uras!

Mintga di avonmiezdi havein nus scola e quei ella pli gronda stanza dalla casa
d’affons. Nus emprendein da leger e da scriver. Jeu scrivel fetg bugen e malegel era
bugen. Leger saiel jeu denton buca bein. La scolasta emprova da mussar a mi co
leger ils bustabs, jeu emblidel denton biaras gadas puspei quels. Perquei stos jeu
exercitar mintga di. Jeu vi saver leger inaga fetg bein ed allura vi jeu daventar
scolast. Lu saiel jeu mussar a mes fargliuns da scriver e leger. Inaga ei mia mumma
stada sin viseta ed jeu hai mussau tut loschs miu carnet ad ella. “Scrivas enzatgei en
miu carnet?”, hai jeu dumandau cun egls tarlischonts. “Jeu sai buca scriver, Pablo.”
Gl'emprem sun jeu staus tut surstaus, suenter haiel denton decidiu dad era mussar
in di ad ella da scriver. Jeu vi ch’ella sappi esser loscha da mei.

Suentermiezdi mein nus savens culla scolasta sper la mar. Cheu savein nus cuorer e
far giugs. Nus buobs dein adina ballapei. Antonio ei nies superstar ed jeu emprovel
adina dad esser cun el, lu gudignein nus adina. Cura che nus fagein excursiuns
havein nus autras camischas. Quellas ein tut melnas e semeglian las monduras dalla
selecziun, I'equipa naziunala da ballapei. Mintgin ha lu tuttenina in auter num e nus
fagein suenter mintga gol tgaubrochels e saults e buorlein ‘goooooooool! enviers ils
mellis aspectaturs che giubileschan.

Ella casa d’affons emprendein nus buca mo da leger e scriver. Nus havein era da
gidar a mantener uorden. Mintgin da nus ha mintgamai in pensum dall'jamna. Questa
jamna hai jeu da scuar mintga di suenter scola la stanza da scola. Antonio ha da far
uorden culs termagls. All'entschatta, cura ch’jeu sun vegnius ella casa d’affons, hai
jeu stuiu s’endisar vida biaras caussas. Aschi bia era niev per mei, caussas ch’jeu
havevel aunc mai viu! El ‘Barrio Rio’ stuevan nus adina prender ina sadiala ed ir giu
spel flum per 'aua. Cheu stuevan ins denton mo menar ina spina e I'aua vegneva en
casa! Quei savevel jeu all'entschatta nuota propi capir! Cun savetscha savevel jeu



era buca magliar. “Pablo, buca aschi enguord e maglia buca culs mauns!”, sevilavan
ei cun mei. lls emprems dis magliavel jeu aschi bia tochen ch’jeu havevel bunamein
schliet. Jeu emblidavel era da metter miu resti en mia pintga scaffa e schevel era
scher entuorn mes termagls. lls calzers emblidavel jeu era da trer en perquei ch’jeu
havevel aunc mai giu en calzers. La scolasta sevilava lu mintgamai cun mei ed jeu
survegnevel in castitg. Castitgs survegnin nus era, sche nus fagein buca per camond
ni sescagnein cun auters affons. Inagada hai jeu sescagnau cun Miriam, ina buoba
ch’ei in onn pli veglia ch’jeu. Per castitg havein nus lu stuiu schubergiar in’entira
jamna las tualettas. Quei hai jeu fatg aschi nuidis!

Mintgaton la sera, cura ch’jeu schaiel en letg, sun jeu trests. Jeu hai buns amitgs
cheu, jeu astgel emprender da leger e scriver ed jeu survegnel era avunda da
magliar, denton jeu less parter quei cun mes fargliuns. “Cun tuts va ei bein”, ha mia
mumma detg la davosa gada, cura ch’ella ei stada sin viseta. Jeu sai denton ch’els
han buca avunda da magliar e ch’els ston luvrar fetg mintga di, enstagl dad
emprender da leger e scriver. Jeu giavischel ch’els sappien era viver in di aschi bein
SCO jeu.



